Vorige week laadde ik de bestelwagen, bouwde een volledige geluidsinstallatie op, draaide vijf uur lang en stuurde geen factuur. Het was een benefietavond georganiseerd door vrouwen- en gemeenschapsverenigingen binnen de Griekse gemeenschap van Brussel — het soort samenkomst dat volledig door vrijwilligers wordt gedragen, waar de ticketopbrengst en de tombola naar mensen gaan die het nodig hebben. Ik heb er in de loop der jaren een stille regel van gemaakt: een paar keer per jaar draai ik gratis voor de gemeenschap. Dit artikel gaat over het waarom.
De avond zelf
Benefietavonden van de gemeenschap hebben hun eigen mooie choreografie. Lange tafels, zelfgemaakt eten dat in estafette uit een keuken vol vrijwilligers komt, een tombola met prijzen geschonken door elke Griekse zaak in de stad, toespraken die uitlopen omdat dankbaarheid tijd kost. Mijn rol begint zacht — warme laïkà op de achtergrond terwijl men eet en bijpraat — en dan, op precies het juiste moment, lopen de tafels leeg en wordt de zaal wat elke Griekse zaal uiteindelijk wordt: een kring, handen ineen, generaties door elkaar.
Die avond stonden er in die kring dames die het gemeenschapsleven in deze stad al langer organiseren dan ik leef, dansend naast tieners die in België geboren zijn en de passen toch kennen. Wilt u zien hoe een diaspora tachtig jaar overleeft? Die kring is het antwoord.
Waarom gratis?
Drie eerlijke redenen:
- Schuld. De Griekse gemeenschap van Brussel gaf mij mijn eerste dansvloeren, mijn eerste doorverwijzingen, mijn eerste kansen. Elke betaalde boeking die ik heb — elke bruiloft, elk bedrijfsgala — gaat ergens terug op een gemeenschapszaal die het aandurfde met een jonge DJ. Uw wortels factureert u niet.
- Hefboom. Een benefietavond van vrijwilligers heeft een budget dat in schalen spanakópita wordt gemeten. De euro's die ze aan een DJ zouden besteden, doen meer goed in de collectebus. Mijn materiaal en mijn zaterdag kosten mij weinig; voor hen is het het verschil tussen een samenkomst en een viering.
- Perspectief. Commercieel werk kan u langzaam doen geloven dat muziek een product is. Eén gemeenschapsavond per seizoen zet dat weer recht. Niemand in die zaal is een klant. Zij zijn de reden dat de muziek bestaat.
Sommige sets bouwen een carrière. Deze sets bouwen de mens die de carrière heeft.
Een open aanbod
Laat mij mijn regel dus op papier zetten. Bent u actief in een erkende gemeenschaps-, culturele of liefdadigheidsvereniging binnen de Griekse gemeenschap in België en organiseert u een benefiet- of gemeenschapsevenement, vraag het mij gerust. Als de agenda het toelaat, is het antwoord meestal ja, en de factuur meestal nul. Meer over mijn verhaal en waar ik vandaan kom, leest u op mijn over mij-pagina.
En bent u een commerciële klant die dit leest — dan is dit ook voor u. De DJ die op zaterdag opdaagt in de gemeenschapszaal, is dezelfde die op vrijdag opdaagt voor uw gala, met hetzelfde hart. Neem contact op hoe dan ook; ik beantwoord alles persoonlijk.